
Lecz gdyby mi kazały wyroki ponure 

Na ziemi się meldować, by drugi raz żyć, 

Chciałbym starą wraz z mundurem wdziać na siebie skórę 

Po dawnemu...wojować...kochać się...i pić. 

Niech ten końcowy fragment popularnego wiersza generała 

Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego wprowadzi nas we 

wspomnienie o zmarłym 14 marca 2007 roku w Warszawie moim 

serdecznym przyjacielu Wiesławie Wiernickim.  

Żył 84 lata. Był pisarzem, dramaturgiem, publicystą i znanym, 

bardzo lubianym varsavianistą. Napisał: „Wspomnienia o 

warszawskich knajpach”, „Warszawa jakiej nie ma”, „To były 

knajpy” i ostatnią książkę - „Dancing ze schabem”. Był też 

autorem sztuk teatralnych: „Restauracja”, „Narodziny Prezesa”, 

felietonistą: Radia WAWA, Życia Warszawy, Panoramy, Przeglądu 

Gastronomicznego, ale co ważne, także Naszej Polski. 

A stało się to możliwe, kiedy przeszedł na zasłużoną 

emeryturę. Nie było łatwo debiutować po ukończeniu 60 lat, ale 

jemu się udało. Pamiętam, jak na spotkaniu z szefem Teatru 

Telewizji Jerzym Koenigem zachwalałem sztukę Wiesława – 

„Restauracja”, mówiąc prowokacyjnie, że widzowie dość już mają 

granych od lat wciąż tych samych autorów: Różewicza, Mrożka, 

Witkacego, Gąbrowicza. Była to druga połowa lat 80. W jednym z 

teatrów warszawskich wystawiono po raz pierwszy od lipca 1939 

roku patriotyczną sztukę Zygmunta Nowakowskiego – „Gałązka 

rozmarynu”, o wojnie polsko-bolszewickiej. Zaczynało powiewać 

wolnością i to może przeważyło, że Koenig zaryzykował i 



wystawił w łódzkim teatrze telewizji sztukę Wiesława 

Wiernickiego „Restauracja”. Sztukę piękną i prawdziwą. 

Zobaczyliśmy Polskę w ostatnim dniu sierpnia 1939 roku. Polskę 

w ostatnim dniu swojej wolności. W losach każdego z bohaterów 

sztuki zawierał się tragizm lat okupacji. Jak wspaniale 

pokazał Wiesław Wiernicki polskiego małomiasteczkowego Żyda, 

który czując, co go czeka, drze weksle swoich polskich 

dłużników, darując im długi. Los polskiej prowincji uchwycił 

Wiernicki perfekcyjnie, dlatego że urodził się w peryferyjnym 

miasteczku Pułtusku, zamieszkałym zgodnie przez Polaków i 

Żydów. Gdyby Wiesław to słyszał, natychmiast by mnie poprawił 

– kiedy mówisz o peryferyjnym miasteczku, dodaj od razu, że 

było tam kilkanaście knajp, kina, teatr, a na ulicy stało 

zawsze kilka elegancko wymalowanych prostytutek. Knajpy, ich 

atmosfera to był prawdziwy żywioł Wiesława, gdyż rzeczywiście 

urodził się w knajpie. Pokój, w którym przyszedł na świat, tuż 

po jego urodzeniu został włączony do rozbudowywanej 

restauracji. Prowadził ją jego ojciec, a potem brat. Była to 

najbardziej elegancka restauracja, czyli knajpa, w Pułtusku.  

Dziękuję Ci Wiesławie, że pokazałeś mi przedwojenną Polskę. 

Kraj piękny i wolny, nie tylko dlatego, że był to okres Twojej 

młodości. Polska była po prostu prawdziwa, w odróżnieniu od 

fałszu PRL-u, którego tak samo nienawidziliśmy.  

Krytyczny stosunek do PRL i stała nadzieja powrotu Polski na 

jej historyczny szlak, naznaczony przez wieki chrześcijańsko-

łacińską cywilizacją, to było spoiwo naszych spotkań i rozmów. 



Dopiero po wielu latach znajomości Wiesław Wiernicki 

opowiedział mi o swoim udziale w Armii Krajowej, pokazał Krzyż 

Powstańczy przysłany z Londynu. W czasie okupacji 

zakonspirowany w miejskim magistracie wyrabiał szwabskie 

dokumenty dla ludzi z Podziemia. W Powstaniu Warszawskim 

walczył na Pradze. Po wojnie robił wszystko, by nie posądzono 

go o „kombatanctwo”. Klął jak szewc, ale zawsze elegancko, 

kiedy opowiadał o akowskich sztandarach w niepodległościowe 

rocznice pochylanych przed trybuną, na której stał Aleksander 

Kwaśniewski.  

Był prawdziwym antykomunistą, który swoją prywatną walkę z 

komuną prowadził śmiechem i kpiną, drwiąc z sowieckich 

pachołków. I robił to z klasą.  

Fenomenalna pamięć pozwoliła Wiesławowi Wiernickiemu odtworzyć 

i opisać wszystkie przedwojenne ale i powojenne knajpy 

Warszawy. Ich wystrój, gości, atmosferę i to wszystko, co 

serwowano na stół.  

O ile w opisach knajp przedwojennych, aż roi się od dań, 

recept, specyfików, rarytasów, cudów wędliniarskich, 

oryginalnych specjałów, do dziś zresztą mało znanych, to obraz 

knajp powojennych, zamienionych w siermiężne stołówki i bary 

samoobsługowe, z pochylonymi nad stołami sponiewieranymi 

gośćmi, zawiera mimo wszystko humor, dowcip i ludzkie ciepło.   

Knajpy były życiem i pasją Wiesława Wiernickiego. Cieszył się 

z powrotu knajp, tej ważnej części prawdziwej, barwnej Polski, 

ale martwiło go, że jest ich wciąż mniej niż przed wojną i że 



ze względu na wysokie ceny nie są tak licznie jak kiedyś 

odwiedzane. Bywalec szynków z prozy Wisława Wiernickiego – jak 

pisze Marek Nowakowski - nigdy nie traci fasonu, animuszu, 

nawet podczas okupacji i później (za komuny) czuje się wolny, 

nie daje sobie złamać karku i mimo wszystko zachowuje pogodę 

ducha. Takim był Wiesław Wiernicki.  

Wojciech Reszczyński 


