
Przypomniane twarze 

Szczególnie bliskie mojemu sercu jest pokolenie „Kolumbów”. 

Żyli w prawdziwie wolnej Polsce, jakiej nie mogłem znać. Dla 

niej żyli, walczyli i ginęli. Wróg był znany, tak jak znane  

były powinności wobec ojczyzny. Nie żałują swoich życiowych 

wyborów. Są z nich dumni. Tak byli wychowani, dla Polski,  

patriotycznie, a szczególnie pierwsze pokolenie urodzone już w 

wolnej II Rzeczpospolitej.  

Prof. Wiktor Kieżun urodził się w Wilnie w 1922 roku. Maturę 

zdał w 1939 roku w Warszawie. Walczył w Powstaniu Warszawskim. 

Generał Bór Komorowski osobiście przypinał mu Krzyż Virtuti 

Militari. Jest takie powiększone piękne zdjęcie w Muzeum 

Powstania Warszawskiego, na którym dwumetrowy, uśmiechnięty od 

ucha do ucha Witold Kieżun kroczy w panterce ze stenem na 

ramieniu. Nosił pseudonim „Wypad”. To tłumaczy wszystko. 

Podporucznik Kieżun przeżył ucieczkę z transportu do 

niemieckich obozów jenieckich po upadku Powstania. Aresztowany 

przez NKWD po wojnie przeżył więzienie na Montelupich w 

Krakowie. Przeżył w końcu wywózkę do sowieckiego łagru na 

pustyni Kara-Kum i powrót do Polski na mocy tzw. „amnestii”. 

Po tym wszystkim późniejsze aresztowania przez UB to były już 

tylko drobne epizody.  

Wyobrażam sobie 24-letniego młodego mężczyznę, akowca z 

inteligenckiej rodziny, rozpoczynającego studia na UJ w 

Krakowie rok po wojnie. Nie mógł jeszcze w pełni uświadamiać 

sobie początku końca świata, w jakim wyrastał. Może bardziej  



zaczynał sobie to uświadamiać po podjęciu pierwszej w życiu  

pracy w centrali warszawskiego banku. Pewnie wtedy zaczęła go 

dręczyć przykra myśl, że choć żyje i pracuje w Polsce, to ta 

Polska jest zupełnie inna, obca, a nawet wroga, jakby leżała w 

innym miejscu na świecie i była rządzona przez ludzi, którzy 

upodobali sobie świat zbudowany z antywartości. Z miesiąca na 

miesiąc, z roku na rok, komunizm rozpychał się i urządzał w 

polskim domu, pokazując groźną, nieznaną twarz człowieka 

Wschodu, towarzysza chama, azjatyckiego prymitywa, nazwanego 

wiele lat później przez ks. Józefa Tischnera „homo 

sovieticus”. Sowiecki system, turańsko-mongolska cywilizacja 

wprowadzona na bagnetach Armii Czerwonej szybko znalazła w 

podbitej Polsce swoich popleczników, zdrajców, polskich i 

żydowskich komunistów, którzy przed wojną walczyli z 

demokratyczną Polską i gdyby mogli przejąć wtedy władzę, 

wsadzaliby takich polskich „panów” Kieżunów do więzień z 

największą satysfakcją. PRL dla pokolenia przedwojennej 

inteligencji musiała być prawdziwym szokiem, permanentnym 

stanem trudnej do zniesienia klęski.  

Tydzień temu w Akademii im. Leona Koźmińskiego, gdzie wykłada 

prof. Witold Kieżun, miała miejsce uroczysta promocja jego 

książki „Niezapomniane twarze”. Fragmentom opowiadań czytanych 

przez Janusza Zakrzeńskiego towarzyszyły archiwalne zdjęcia z 

Powstania Warszawskiego. Bohaterem opowiadań Kieżuna jest 

Teofil. Wszelkie zło od Niemców, Rosjan, komunistów przyjmuje 

bez użalania się na świat, i równocześnie nie zapomina, że 



jest człowiekiem wolnym, wolnym od nienawiści, zemsty, gotowym 

podać dłoń nawet wrogowi, gdy go o to poprosi. Można z całą 

pewnością doszukać się w losach Teofila osobistych przeżyć 

autora, a wśród bohaterów jednej z nowel postaci marszałka 

sejmu prof. Wiesława Chrzanowskiego. Są więc opisy 

dramatycznych scen z Powstania Warszawskiego, jest wywózka na 

Sybir, ubeckie aresztowania i ten szczególny klimat PRL-u 

pierwszych lat po wojnie. Ten nieznośny klimat, który w końcu 

wypchnął profesora z Polski w świat i to na wiele lat. W 

latach 80. pracował w Kanadzie, ale najbardziej poświęcił się 

pracy w Burundi, państwie w Afryce Środkowej. Tworzył tam 

nowoczesną administrację, a w wolnych chwilach pisał  

„Niezapomniane twarze”. 

Po lekturze tej książki byłem wstrząśnięty jej treścią, formą 

i kompozycją. Potwierdziły się słowa Zbigniewa Herberta z 

przedmowy: „Całkowicie świadom wzruszenia, jakie towarzyszyło 

mi podczas lektury, stwierdziłem z przekonaniem, że obcuję z 

jednym z najwybitniejszych utworów półwiecza”.  

Większość opowiadań, które można zaliczyć do czystej 

literatury faktu, ukazuje początki PRL-u, lata których nie 

mogłem znać jako człowiek, który ujrzał Boży świat w pamiętnym 

1953, pamiętnym, gdyż rok ten dał ulgę milionom ludzi, 

zabierając do piekła największego zbrodniarza XX wieku, „wodza 

ludzkości” Józefa Stalina. Czytając jakby spisane z taśmy 

magnetofonowej wypowiedzi towarzyszek i towarzyszy z PZPR, 

którzy rządzili wtedy każdym zakładem pracy, odnalazłem ten 



sam klimat zaszczutej, tępej atmosfery i to samo partyjne 

słownictwo z lekcji wychowania obywatelskiego w liceum, ze 

studiów, a potem ze swojej pierwszej pracy w Polskim Radiu. W 

partyjnej nowo-mowie negatywnych postaci nowel Witolda Kieżuna 

jest ten sam totalitarny fałsz i zakłamanie, jaki można dziś 

obserwować, oglądając np. relacje z pracy sejmowej komisji ds. 

tzw. „nacisków”, z jej przewodniczącym posłem Sebastianem 

Karpiniukiem (36 lat!). Atmosfera tępoty intelektualnej 

obudowana pozorami fałszywej uprzejmości. Pełna satysfakcji 

śledcza pasja gnębienia świadków. Żarliwość i oddanie SPRAWIE 

(jakiej?), by za wszelką cenę zniszczyć, pogrążyć, zdeptać 

przeciwnika. To ten sam niepojęty azjatycki fanatyzm, który u 

skazanego przez Stalina na śmierć wyzwalał jeszcze większą 

miłość i oddanie do tyrana.      
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