
Bycie wspólnotą 

Dzielę się wrażeniami po Marszu Niepodległości, chcąc utrwalić w pamięci 

wydarzenia, które prowadzą nas, jestem o tym przekonany,  do tego, by stać się 

wspólnotą narodową. Pod tym względem było to wydarzenie wielkie i 

niepowtarzalne. Patrzę na nie także z perspektywy pierwszej po wojnie manifestacji 

patriotycznej, jaką oglądałem blisko 40 lat temu na Krakowskim Przedmieściu w 

Warszawie. Marsz 11 listopada 1979 roku nazywam „zimowym”,  gdyż padał wtedy 

gęsty śnieg, zacinał silny wiatr, a liczni zebrani na chodnikach ludzie patrzyli zdumieni 

na w sumie skromny liczebnie pochód. Faktycznie była to już druga manifestacja, po 

tej z 1978 roku, w 60. rocznicę odzyskania niepodległości. Andrzej Czuma 

przypomniał, że organizatorami manifestacji są ROBCiO i KSS KOR, a wówczas ktoś 

zwrócił mu uwagę, że także KPN, a inny uzupełnił, że prawie całe biuro polityczne 

KPN zatrzymano w areszcie śledczym.  I rzeczywiście tak było.  

W tym samym czasie odbywała się równie imponująca manifestacja patriotyczna w 

Krakowie zakończona brutalną pacyfikacją przez milicję. Dziś po latach, organizatorzy 

tej i innych manifestacji opowiadają, jak przebiegały i jakimi prześladowaniami się 

kończyły. Ukazują się na ten temat wciąż jeszcze nieliczne książki, jak choćby 

„Prześladowani, wyszydzani, zapomniani... Niepokonani”, o działalności ROBCiO i 

KPN. Zatrzymania i aresztowania dotykały wszystkich uczestników manifestacji, jak to 

się dziś mówi, opozycji demokratycznej, ale nie w równym stopniu, bo komunistyczna 

władza najbardziej tępiła działaczy KPN.  

Marsz w stulecie odzyskania niepodległości przechodzi do historii. Liczbę 250 tysięcy 

uczestników uważam za zaniżoną, skoro o marszu w obronie TV Trwam mówiono, że 

zgromadził 200 tysięcy ludzi. Oczywiście więcej było nas na papieskiej Mszy Świętej 2 



czerwca 1979 roku, ponad milion osób. Podobno tyle samo było na wiecu wokół 

Pałacu Kultury i Nauki w październiku 1956 roku, na którym przemawiał towarzysz 

Władysław Gomułka. Jakże wielkie nadzieje towarzyszyły wtedy Polakom. Ale trzeba 

było czekać jeszcze ponad 60 lat, aby stworzyć Marsz Niepodległości, marsz Wolnych 

Polaków, i aby to prezydent RP zapraszał wszystkich do wspólnych obchodów.  

Wraz z Mazurkiem Dąbrowskiego odpalono „zakazane” race. Stałem wśród wielu tzw. 

narodowców, czyli zwykłych chłopaków, grzecznie jednak reagujących na wytykane 

im przez panie wulgaryzmy. Pięknie było, gdy wiejący od Wisły wiatr całkowicie 

przysłonił Pałac Kultury i Nauki. Stały bastion warszawskiej lewicy, specjalnie tego 

dnia podświetlony na tęczowo, przestał istnieć. Szkoda, że na tak krótko. To, co 

dostrzegam w uczciwych relacjach z marszu, to nadzwyczajne nagromadzenie tzw. 

zwykłych ludzi. Wielu specjalnie tego dnia przyjechało do Warszawy - korporacje 

akademickie z Krakowa, chłopcy w deklach i szarfach, a nawet grupa Szkotów, 

zaproszona przez ich kolegę z Polski. Dostali kokardy narodowe i znaczki, które 

chętnie przypięli sobie do kurtek. Obok mnie samotna starsza pani. Gdzie podziały się 

jej dzieci, wnuki, mąż? Szła z trudem, nic nie mówiła, trzymając w ręce flagę. O czym 

myślała? Dlaczego chciała tu być, już nie samotna, w tym gęstym tłumie, 

poruszającym się początkowo jedynie 100 metrów na godzinę? Nie miałem odwagi 

zapytać.  

Różni ludzie, w różnym wieku, różnie ubrani, liczne dzieci zasypiające w wózkach. 

Różność w jedności, nigdy różność w jednostajności. A różnić się mamy pięknie i 

mocno, jak pisał Norwid. Miałem wrażenie, jakby wszyscy koniecznie chcieli tu być, 

aby osobiście doświadczyć bycia historią i zapisania się w niej, dotknięcia jej w tym 

szczególnym dniu. Historyzm to nasza, polska narodowa cecha. Historyzm wierny 



faktom, datom, wydarzeniom, nazwiskom, żadna tam narracja czy jakaś dowolna 

opowieść.  

Potrzeba bycia wśród wspólnotowego tłumu w tym samym dniu i w tym samym 

czasie, wśród sobie podobnych. To chyba już wspólnota?  

Mylą się „wielcy tego świata”, że ludzie niczego nie rozumieją i niczego nie wiedzą.  

Zawsze są tacy, którzy nadrabiają zaległości lemingów. Przemieszczający się tłum, w 

którym stykają się co rusz to inni „zwykli ludzie”, był skory i do rozmów, i do żartów. 

„Idziemy faszyści” - rzucił młody człowiek, na co inny - „faszyści i współcześni 

bolszewicy”. Większość w śmiech, ktoś inny się obruszył, „nie czując bluesa”. Słowa 

wypowiedziane publicznie przez Donalda Tuska o bolszewikach będą tak samo 

zapamiętane w historii jak słowa Józefa Cyrankiewicza o ręce podniesionej na 

władzę, którą trzeba uciąć. Wyłączył się ze wspólnoty, jak tamci, autentyczni 

bolszewicy.  

Wyjątkową chwilę, „raz na 100 lat” utrwaliły zdjęcia robione telefonami. Będzie 

można je pokazać znajomym, rodzinie, pozostaną w domowych archiwach na 

„wieczne czasy”. Raptem słychać jak młody człowiek krzyczy w telefon do kogoś 

znajomego: - Tu jestem, na Marszu, znajdziesz mnie obok mężczyzny z biało-

czerwoną flagą”. Tłum reaguje śmiechem.  
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